Гениальные произведения, которые нельзя увидеть в первозданном виде Поделиться
Говорят, жизнь – коротка, искусство – вечно. И все же многие шедевры сохранились лишь в мифах. История знает множество примеров, когда произведения погибали в огне, воде или были уничтожены намеренно, но сейчас речь пойдет о других, более загадочных событиях из жизни шедевров. Есть картины и фрески со странной судьбой: они не просто стареют, а становятся другими, трансформируются, при этом сохраняя свое, неповторимое обаяние. Они сами становятся мифами, притчей во языцех. О судьбе таких произведений расскажем на примерах.
Тайна зала Пятисот: поиски спрятанного произведения Леонардо
Причиной престранным переменам облика произведения искусства часто становится не только время, но и эксперименты его создателя. Будучи в поиске не только потрясающих сюжетов, но и новаторского технического решения, художники всегда экспериментировали с красками и грунтом. Пожалуй, самые интересные опыты ставил великий Леонардо да Винчи, но они не всегда были удачными, и к тому же он частенько не заканчивал начатое, принимаясь за новое дело. Самая известная история связана с росписью зала Пятисот в знаменитом Палаццо Веккьо, расположенном на площади Синьории во Флоренции.
«Битва при Ангиари» стала легендой во многом из-за того, что на противоположной стене свою фреску писал другой мастер эпохи Возрождения – Микеланджело. Тогда Буонаротти был еще юн, тогда как да Винчи – уже в летах. Художники разных поколений по-разному смотрели на искусство, да и в житейском смысле нередко сходились в словесных поединках: педант Леонардо подтрунивал над Микеланджело за его неопрятный вид, тот отвечал уколами в ответ.
В начале 1500-х годов обоих пригласили оформить зал Пятисот – флорентийские правители хотели увековечить военные подвиги предков во время Пизанской войны. Леонардо предстояло написать сюжет о битве при Ангиари 1440 года, в ходе которой Флоренция нанесла поражение Милану.
За дуэлью мастеров следили с замиранием сердца. Леонардо решил изобразить ожесточенное сражение, а Микеланджело специально выбрал иную сцену – купавшихся в реке воинов, которых застает врасплох призыв к оружию. Микеланджело не закончил работу: Папа Юлий II поручил ему строительство гробницы-мавзолея. И масштабный проект Леонардо остался не законченным: его фреска стала разрушаться еще в процессе работы.
Исследователи считают, что Леонардо использовал рецепт Плиния (20-е гг. до н.э. – 79 г. н.э.), но неверно его истолковал или неудачно доработал. Грунт, сделанный по экспериментальному составу, высыхал неравномерно, поэтому художник сначала писал восковыми красками, а потом перешел на масляные.
До нас дошли копийные зарисовки других художников, сделанные с шедевра да Винчи, среди них – Заччия, Рафаэль и Рубенс. О завершенной работе Микеланджело мы также можем судить лишь по рисункам-копиям.
Спустя более полувека Медичи решили реконструировать зал Пятисот и пригласили Джорджо Вазари сделать новые росписи и расширить помещение. Живописец и архитектор исполнил все. Поверх фрески Леонардо нанес свою – под названием «Битва при Марчиано», она посвящена последней из Итальянских войн. Ее и сегодня можно видеть во флорентийском дворце.
В 1975 году итальянский искусствовед Маурицио Серачини предположил, что грандиозная фреска Леонардо до сих пор существует: просто Вазари, создавая свою роспись, сделал все, чтобы сохранить труд гениального предшественника. Искусствовед заметил в батальной сцене Вазари флаг с надписью «Cerca Trova» – «Ищите и обрящете», из чего сделал предположение — Вазари построил перед фреской Леонардо новую стену, отступив от старой пару сантиметров. Акустические исследования, проведенные в 2007 году с помощью геофизического радара подземного сканирования, подтвердили эту версию. Причем на месте фразы с подсказкой обнаружился воздушный зазор…
После долгих споров арт-сообщества того времени Серачини разрешили просверлить несколько отверстий в кирпичной кладке с росписью Вазари. Через них с помощью микрозондов были взяты пробы с поверхности спрятанной стены. И на ней нашлись черная и бежевая краски, а также красный лак. Они соответствуют тем материалам, которыми пользовался да Винчи, когда писал «Мону Лизу» и «Иоанна Крестителя».
Как уже было сказано гений эпохи Возрождения, делал краски по собственным рецептам, перерабатывая древние «формулы». Искусствоведы уверены, что такими мог пользоваться только да Винчи.
Впрочем, после этого открытия дело вперед не продвинулось. Нельзя ведь просто так снести фальшстену с фреской Вазари – это тоже шедевр, а на сверление дополнительных отверстий разрешения до сих пор не получено. Скептики утверждают, что, кроме осыпавшейся росписи, там ничего не найдут. Но Серачини уверен в обратном: шедевр Леонардо, считавшийся утраченным, сохранился и ждет своего часа, чтобы явиться миру. Быть может, когда-нибудь найдут способ раскрыть его, не повредив работу Вазари.
Из досье «МК»: О том, какими красками пользовался Леонардо и что делал не так, как пологалось, историки искусства спорят до сих пор. Но сохранилась исходная рецептура, придуманная еще в Древнем Риме, которую переработал да Винчи.
Нужно взять желток, положить на ладонь, проколоть его и, нажав пальцем, выпустить в сосуд. Добавить воды и взбить палочкой. Для приготовления жёлтых красок использовался отвар высушенных цветов фиалки, сок листьев тутового дерева, шафрановый лак, отвар коры веспрум — терновника, сок алоэ (aloe spicata), содержащий золото-жёлтое красящее вещество — алоин, а также рыбья (щучья) желчь.
Для зелёных красок – сок красильной резеды coк мальвы. Для синих и фиолетовых красок – лишайник. Для приготовления красных красок использовался сок гиацинта, смешанный с молоком.
Леонардо писал «Битву при Ангиари» по влажному грунту с добавлением орехового масла. Хотя в других работах использовал льняное. Возможно, слой грунта был слишком толстым, поэтому он начал высыхать неравномерно, это и стало технической ошибкой. Восковые краски, которыми Мастер работал сначала, начали «таять», поэтому он перешел на масляные.
Разрушение «Тайной вечери»
Экспериментировал с краской и грунтом Леонардо и раньше – когда писал свою «Тайную вечерю», то есть за несколько лет до создания «Битвы при Ангиари». Ее он тоже не закончил, и эта работа при жизни мастера тоже начала осыпаться. Потом шедевр, написанный им в церкви доминиканского монастыря Санта-Мария-делле-Грацие в Милане, не раз подновляли.
Кстати, сюжет Леонардо подсмотрел у художника Доминико Гирландайо: у того библейские герои также чинно восседают за словом, что считалось новаторством для своего времени. Но Леонардо исполнил свою версию иначе, и исследователи до сих спорят о загадках геометрии, положении тел и символах. Философия произведения – отдельная тема, а вот его жизнь после создания была захватывающей как сложносочиненный приключенческий роман.
В 1652 году через роспись в её нижней части был прорублен дверной проём из трапезной в кухню – часть фрески была утрачена. Позже, когда во время наполеоновских войн французы захватили территорию монастыря, трапезную превратили в конюшню. Роспись покрылась навозом, а французские солдаты соревновались друг с другом, кидая камни в головы апостолов – кто точнее попадет. Некоторым героям росписи выцарапали глаза.
Позже трапезную использовали как тюрьму. А в 1800 году, когда во время наводнения затопило помещение, живопись вообще покрылась плесенью.
Во время Второй мировой на церковь упала бомба и разрушила крышу, осколки попали в «Тайную вечерю». После войны произведение пришло в столь бедственное состояние, что казалось, что оно вот-вот превратится в пыль. Тем не менее, у шедевра всегда находились поклонники, поэтому изображение не раз подновляли, приводили в порядок, а потом вихри истории снова наносили ему удары.
После Второй Мировой войны реставратор Мауро Пелличоли взялся расчистить шедевр от всех поздних наслоений, а после законсервировал красочный слой с помощью казеина. В итоге картина была чудовищно повреждена, но при этом максимально приближена к оригиналу.
Тогда-то и выяснилось, что Леонардо менял свой замысел в ходе работы. Например, рукав голубой туники Иуды изначально прикрывал лишь часть кисти, но потом был удлинен до запястья. «Тайная вечеря», запечатлевшая последнюю трапезу Христа (тот самый момент, когда он говорит, что среди учеников есть предатель), с веками сильно изменила свой облик. Цвета, положения тел, детали – все менялось. Картина жила своей жизнью, хотя все художники и реставраторы, что ее касались и меняли, понимали ценность шедевра. Здесь стоит заметить, что реставрация с ее догматами о сохранении оригинальной живописи появилась лишь в начале ХХ века.
Сегодняшняя «Тайная вечеря» далека от первозданной росписи Леонардо — как ни старались лучшие реставраторы снять все последующие наслоения и открыть оригинал, увы, это невозможно. Некоторые фрагменты, которые не подлежали восстановлению, было решено переписать заново акварелью приглушённых цветов. Рабочая группа под руководством Пинин Брамбиллы Барчилоны занималась восстановлением шедевра 21 год – с 1978 по 1999-й – и пришла к выводу, что от оригинальной живописи осталось лишь 30 процентов.
А американский искусствовед Джеффри Морсбург уверен, что после многочисленных переписываний и реставраций могло остаться и того меньше – лишь 9% красочного слоя! Так что, сколько бы ни бились над сюжетом, многое в нем останется тайным навсегда, потому как перед нами попросту нет всей картины.
И все же шедевр волнует и завораживает зрителей и по сей день, возбуждая вопросы: почему блюдо перед Христом пустое, действительно ли рядом с ним Мария Магдалина, а не Иуда, и где скрывается чаша святого Грааля в этом изображении? Исследователи уверены, что да Винчи оставил нам шифр, который не устают разгадывать потомки…
Из досье «МК»: Во время работы Леонардо да Винчи много размышлял над сюжетом и образами «Тайной вечери». Подтверждением тому служит история о настоятеле монастыря, который все время торопил художника, не понимая, почему тот часами стоит перед стеной и не берется за кисть. Даже пожаловался на него Мавру (как прозвали заказчика работы герцога Лодовико Сфорца), и тот потребовал от да Винчи объяснений. Мастер сказал, что не может найти натурщиков – с кого писать Христа и Иуду. И добавил, что для образа Иуды настоятель вполне сгодится. Больше тот не приставал.
«Тайную вечерю» художник писал по сухому грунту – так у него была возможность делать паузы. Поэтому работу не совсем правильно называть фреской (fresco в переводе с итальянского — свежий, живопись по сырой штукатурке. Впрочем, термин «сухая фреска» тоже существует). Считается, он использовал грунт гессо (gesso – с итальянского переводится как гипс), однако сделал его не на гипсовой основе, а на меловой, с добавлением животного клея и растительных масел.
Неудачные реставрации «Троицы»
«Троица» Андрея Рублева – бесспорно, главный шедевр древнерусской живописи. Русский мастер, как и Леонардо свою «Тайную вечерю», писал темперой, в основе которой яичный желток или цельное яйцо. Икона датируется 1411 годом (по другой версии – 1422), то есть старше шедевра да Винчи больше, чем на полвека.
О «Троице» написаны сотни трудов, но все они созданы в последние 100-120 лет. Иконе была уготована сложная судьба. Она сильно изменилась с момента создания. Опустим все споры вокруг: начиная с авторства (есть версия, что образ принадлежит не кисти Рублева, а его ученика – Даниила Черного) и заканчивая символизмом (в начале ХV века равенство трех лиц Святой Троицы было спорным вопросом, а икона уравнивает образы в назидание всем инакомыслящим). Непреложно одно — автор вдохнул новую жизнь в традиционный иконографический тип. Считается, что икона была создана для игумена Никона, ученика Сергия Радонежского, и должна была украсить только что построенный белокаменный Троицкий собор.
Есть множество версий судьбы этой иконы. По одной из них, Иван Грозный привез ее в Троице-Сергиеву лавру, и он же «одел» ее в первый оклад, который с веками менялся. До конца 1904 года «Троица» Рублёва была заточена в тяжелую золотую ризу, оставались открытыми только лики и руки ангелов.
Время от времени икону доставали из оклада, чтобы подновить, то есть переписать свежей краской. Таких записей было как минимум четыре-пять. Только в 1904 году реставратор Василий Гурьянов вынул икону из оклада, снял несколько слоев напластований и вместе с этим стер много авторской живописи. Тем не менее, то, что осталось, явило прекрасный образ – солнечные краски и прозрачные одежды ангелов в духе итальянских шедевров эпохи Рублева. А после этого Гурьянов записал икону заново, и вернул в иконостас.
В 1918 году началась новая реставрация, которую возглавил Юрий Олсуфьев. Удалось снять многие наслоения, и вместе с тем стало понятно, что отделить живопись Рублева от более поздней полностью не удастся. В 1929 году икона была передана в Третьяковскую галерею, где хранится и сегодня. К реставрации, уже продуманной и аккуратной, возвращались не раз. Сейчас икона хранится в специальной витрине с нужным температурно-влажностным режимом.
Сегодня «Троица» представляет собой сочетание разновременных живописных слоев. И все же мы видим в нем мастерство, легкость и глубину кисти гения. А еще целую жизнь, которую прожил шедевр, в судьбе которого принимали участие многие политики – от Ивана Грозного и Годунова до Бориса Ельцина (хотел передать икону назад церкви, но, к счастью, его отговорили).
Из досье «МК». Наибольшее восхищение вызывает в «Троице» прозрачно-голубой цвет, почти утраченный на сегодняшний день. Исследовали считают, что автор использовал ляпис-лазурь, которую «добывал» из камня лазурит, а потом растирал в порошок. Пигмент разводил с белилами. Такой камень ценился дороже золота, но откуда его взять бедному иконописцу? Говорят, он искал нужный камень под ногами – на берегах озер.
Темная история «Лунной ночи на Днепре»
«Лунная ночь на Днепре» – шедевр Архипа Куинджи, обладающий особой магией. Как возможно, что луна и река светятся на картине столь притягательно и волшебно? Неужто художник подмешал фосфор? Ничего подобного! Однако до сих пор остается загадкой, как мастер добился эффекта свечения.
Еще во время создания картины в 1880 году, в мастерскую Куинджи потянулись очереди интересующихся. Писатель Иван Тургенев был среди них, он рассказал об увиденном великому князю Константину Константиновичу, внуку Николая I и двоюродному брату Александра III. Тот пришел к художнику, был потрясен и предложил купить картину за любые деньги. В итоге выложил серьезную по тем временам сумму – 5 тысяч рублей.
После завершения работы над картиной, в 1881-м, ее выставили на всеобщее обозрение – это был первый в истории случай, когда проходила выставка одной, причем, относительно небольшой (105 × 146) работы. Все окна были завешены, в темноте пейзаж освещал лишь луч электрической лампы. Казалось, что картина светится изнутри.
Скептики искали подвох – судачили, будто бы за картиной есть еще одна лампа, которая и создает такой эффект, что конечно, было домыслом. Чтобы посмотреть удивительный сюжет, к залу выстраивались длинные очереди. Людей пускали группами, чтобы избежать давки. Никто не мог остаться равнодушным к пейзажу, который казался каким-то колдовством. Великий князь Константин Константинович потом даже взял картину в кругосветное путешествие, рискуя ее сохранностью, но не желал с ней расставаться. Ходили слухи, что Куинджи продал душу дьяволу.
Художник устроил еще несколько выставок других картин, которые произвели фурор, а после, на пике славы, перестал показывать свои работы и ушел в затворничество. Пропал из вида на три десятка лет, найдя уединение в Крыму, где купил участок. Первое время он жил там в шалаше вместе с женой, пока не построил скромный домик. Свой секрет он унес в могилу, впрочем, есть версия, что одному из своих учеников, Николаю Рериху, он все же кое-что поведал.
Объяснений волшебного эффекта ночных пейзажей Куинджи немало. Бытует, например, легенда, что знаменитый химик Дмитрий Менделеев помог Куинджи изобрести особые краски. Ученый восхищался работами мастера, они дружили, Менделеев рассказывал ему о составе красок. Однажды Менделеев вместе с физиком Федором Петрушевским устроили эксперимент: на приборе, который определяет светочувствительность глаза, тестировали художников-передвижников. Один из участников эксперимента — Илья Репин — потом написал: «Куинджи побивал рекорд в чувствительности до идеальных тонкостей».
Искусствоведы уверены, что все дело в контрасте. Куинджи разработал свою теорию: нужно идти от темного к светлому, как иконописцы. Он часто работал на черном картоне или делал темный подмалевок даже для дневного пейзажа. Черные краски художник действительно использовал особые – битумные.
Битум – это минеральная смола черного или черно-бурого цвета, продукт выветривания нефти. Его с древнейших времен используют для отделочных и строительных работ. Одна из разновидностей битума – природный асфальт.
Битумы не растворяются в воде, зато хорошо смешиваются с маслом, краскам они придают изображению различные интересные оттенки, бархатистость, насыщенность и силу. Однако у битумным красок есть два минуса – они долго сохнут и со временем чернеют. Прежде на картине «Лунная ночь над Днепром» можно было различить десятки оттенков темного и множество деталей. Теперь этот контраст усилился и детали исчезли. Со временем картина заметно потемнела, этот процесс будет продолжаться, он необратим. И все же своего свечения она не утратила. Все так же «Ночь…» очаровывает и ворожит публику.
Из досье «МК». История появления битумных красок тоже завораживает. В ХIХ веке их «добывали» из мумий. В Древнем Египте битум использовали для мумифицикации мёртвых. Минеральную смолу находили в Красном и Мертвом морях. Собственно, слово «мумия» происходит от арабского «mumya», что означает «битум».
В ХIХ веке англичане поставили экспорт мумий в Европу на поток. Их использовали не только в качестве экзотического декора или атрибутов театральных представлений, но и в качестве топлива для паровозов (!) и для производства медицинских препаратов и красок. Возможно, и Куинджи работал такими, и его секрет уходит своими корнями в далекую древность.